Hisar'ın efsanesi by Armutçu, Emel
Anadolu Hlsan'nın en renkli siması, semtin 27 yıllık muhtarı, 81 yaşındaki Nazm iye Korkmazlar
Hisar’ın efsanesi
1937 yılında evlenip 
Anadolu Hisarı'na gelin 
gelmiş. Temizliğe gitmiş, 
inşaatlarda çalışmış,
Hisarlı balıkçılarla balığa 
çıkmış ve tam 25 yıl, şimdi 
müdavimi olduğu kahveyi 
işletmiş. Bu arada 20 yıl 
ihtiyar heyeti üyeliği de 
yapmış.
A nadolu Hisarında kedilerin, yaşlıların, fakirlerin yardım 
meleği. Her yaştan Hisarlı 
erkeğin sevgilisi. Hisarlı 
balıkçıların, kendi cinslerinden 
olmasa da kendilerinden 
bildikleri meslektaşı. Hisar'daki 
kahve yarenliklerinin baş 
kahramanı; okey'in, 51'in 
kompetanı. Anadolu Hisarı 
Merkez Muhtarlığı'nm uzun 
yıllardır rakipsiz sahibi: 81 
yaşındaki Nazmiye Korkmazlar 
Hisar sokaklarında yürürken, 
her geçenin, her duranın 
selamım alıyor, kendisine atılan 
her lafa laf yetiştiriyor.
Sahildeki cadde üzerinde tek 
göz bir odada yaşayan ve 27 
yıldır aralıksız muhtarlık yapan 
Korkmazlar, eğer evinde -yani 
muhtarlıkta- değilse, bir hastane 
ziyaretine, cenazeye, para 
toplamaya ya da erzak 
dağıtmaya gitmemişse, 25 yıl 
işletip devrettiği kahvededir. 
Muhtarlığın kapısı kapalıysa, 
sokakta oynayan çocuklar 
yönlendirir tecrübesiz 
yabancıları 20 metre ötedeki 
kahveye. 4 bin 500 seçmeni olan 




Tam bir Boğaz inşam 
Nazmiye Korkmazlar.
Sarıyer'de doğmuş. İlkokul 
dörde kadar okuyabilmiş. 
1937’de evlenip Anadolu 
Hisan'na gelin gelmiş. Tabü ki 
Hisarüstü o yıllarda yemyeşil 
ormanlık, Göksu pırıl pırıl, 
adına yazılan şarkılara layık bir 
dere... Çocuklaryüzmeyi önce
Anadolu Hisarı Muhtarı Nazmiye Korkmazlar, 25 yıl boyunca işlettiği kahvenin şimdilerde müdavimi... 51’de de çok iddialı.
Göksu'da öğrenip soma denize 
giriyor; içine altın, para vs. 
düşse atlanıp alınacak kadar net 
görünüyor suyun dibi; 
kıyısından kocaman torikler, 
palamutlar avlanıyor... Ama 
Nazmiye Korkmazlar'ın gözleri, 
62 yıl boyunca ağaçların tek tek 
kesilip yerlerine beton 
yığınlarının dikilmesine, 
derenin günden güne 
kirlenişine, balıkların 
yokoluşuna tanık oluyor... Yine 
de, hep sevdiği gibi seviyor 
köyünü ve insanlarım.
Hayatı boyunca neler 
yapmamış ki! Evlere temizliğe 
gitmiş; inşaatlarda işçilik 
yapmış; kocasıyla -daha soma 
da kocası evde uyurken onun 
arkadaşlarıyla- birlikte gece 
yanlan bahğa çıkmış. 25 yıl 
boyunca da şimdi oturup oyun 
oynadığı, çay içip sohbet ettiği 
kahveyi işletmiş. Bu arada 20 
yılım da ihtiyar heyeti üyeliğine
Nazmiye Hanım gün boyu herkese takılıyor, herkes de ona...
vermiş. Bir ve pir muhtar 
oluşunun hikayesini ise şöyle 
anlatıyor:.
"Ben azayken CHP'li 
muhtarımızın karşısına rakip 
aday çıkardılar. İşte o zaman 
hangisi vardı Demokrat Parti 
mi, Adalet Partisi mi?.. Ben de 
seviliyorum, bari gir de yine biz 
kazanalım, dediler. Nitekim ben 
aday olunca karşı aday çekildi. 
Hatta bir fabrika müdürü vardı, 
Orhan bey, ’Niye çekildin?’ diye 
sormuş ona. O da, 'Sıkıyorsa sen 
gir, onun karşısında kim 
kazanabilir!' cevabı vermiş."
Korkmazlar'ın Takipsizliği 
öyle bir noktada ki, 27 yıldır 
karşısına doğru dürüst bir aday 
büe çıkmaya cesaret edemiyor. 
Bir mahalleli, "Aslında bir 
önceki seçimlerde bir aday 
çıktını..." diyor, "Genç, güzel, 
manken gibiydi..." Tabii ki 
sonunun hüsran olduğunu, bir 
iki sandık açıldıktan sonra 
ortadan kaybolduğunu 
anlatıyor. Nazmiye Hamm 
kendinden emin, eski rakibesine 
empati yapıyor: 'Tecrübesizdi, 
dolduruşa getirdiler kızı."
Hisar sokakları Nazmiye 
Hanım hayranlarıyla dolu. 
Kimileri ona aşık olduğunu 
saklamıyor: "Yanlış anlamayın, 
insanlığına aşığım. Burada onu 
görmezsem işim rast gitmez" 
diyor ve ekliyor: 'Meclistekiler 
demokrasi, insanlık dersi almak 
istiyorlarsa önce buraya gelip 
Nazmiye Hanımı görsünler. O 
ırk, mezhep, cinsiyet ayırmadan 
herkese yardım eder.
Zenginden alıp fakire verir. 
Kimsesizlerin yardımına koşar,.
hastaysa ilacım götürür, 
öldüyse cenazesini kaldırır. 
Bakın geçenlerde bir yaşlı 
adamı, yakınları tüm parasım 
alıp sokağa attı. Burada, 
sokakta, iki ay altım temizledi. 
Sonra da Darülaceze’ye yatırdı. 
Artık Polyanna mı diyelim, 
romanlardakilerin hakikisidir."
Bırakın Hisarı, neredeyse 
İstanbul'un tamamında nüfuzu 
var Korkmazlar'ın. Yıllar önce 
Göksu Deresi'nin temizlenmesi 
için konuştuğu bir üst düzey 
büyükşehir belediye yetkilisi 
"Anneciğim, babayı sana 
getireceğim ve sana söz verene 
kadar da bırakmamam 
sağlayacağım" diyor ve 
Bedrettin Dalan'ı Hisar'a 
getiriyor. Dalan, Korkmazlar'ın 
istediği sözü veriyor: Seçimleri 
kazanırsa Göksu Deresini 
temizletecek! Bunun üzerine 
iflah olmaz bir Halk Partili olan 
Korkmazlar, "sadece o dönem 
için" ANAP'a çalışıyor; tüm 
halkı ANAP'a oy vermesi için 
ikna ediyor. Ama nafile; Dalan 
kazanamayınca Göksu'nun 
rengüıin Dalan'm gözleri gibi 
olması hayali de suya düşüyor.
24 yıldır Hisar'da yaşayan 
bir kasap, "Ben yıllardır 
kalburüstü insanlara servis 
yaparım. Ama birinin evirtin 
kapısından adımımı almışlığım 
yoktur. O ise elini kolunu 
sallaya sallaya girer" diyor. 
Onunla ilgili efsaneler dilden 
dile dolaşıyor. 51 oynadığı 
masanın arka masasında çay 
içen kahve müşterileri 
aralarında konuşuyorlar:
- Bu kadım tamyor musun?
Geçenlerde, bir hastamla 
Cerrahpaşa'ya gittim, altı ay 
somaya gün verdüer. Soma 
bunun kartım götürdüm, herkes 
hazırola geçti...
Göksu'yu konuşalım
Bütün bunlar anlatılırken o 
susuyor ve "büyük oynayıp 
rekora koştuğu için" 51’de 
yertililiyor. Soma da 
"Konuşacaksak, köyün 
sorunlarından konuşalım" 
diyor. "Şu Göksu Deresi'nin 
temizlenmesini bir türlü 
başaramadık. Hükümetimiz 
kuruldu, ama bir yararım henüz 
görmedik, belediye geldi birşey 
yapamıyor. Gerçi söz verdiler 
yine ama...
Soma şurada bir 
öğretmenevi var, biliyorsunuz. 
Hisarlılar'ın girmesi yasak! 
Neden köyümüzün ortasına bir 
yer yaptılar da insanların 
girmesine izin vermiyorlar. 
Öğretmenden yüz lira alıyorsa, 
onlardan ikiyüz alsın, onlar da 
önünden geçerken çocuğu 
buraya girelim dediğinde rezil 
olmasın."
81 yaşmda artık "biraz 
yorulduğunu" itiraf ediyor 
Nazmiye Hamm. "Bu 
dönemden soma bırakacağım" 
derken, kahveden itiraz sesleri 
yükseliyor. "Bunlara kalsa ölene 
kadar yap, diyorlar ama merak 
etmesinler, ben muhtar 
olmadan önce de faydalıydım, 
bundan soma olmasam da 
çalışırım, duramam" diyor.
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